Opini

Saya akan menulis apa yang saya harus. Jika saya khawatir tentang orang lain, lebih baik tidak menulis sama sekali: S Hareesh

Saya akan menulis apa yang saya harus. Jika saya khawatir tentang orang lain, lebih baik tidak menulis sama sekali: S Hareesh


Bagi S Hareesh, penulis novel Malayalam Meesha (Kumis), memenangkan JCB Prize for Literature tahun ini adalah validasi yang diperoleh dengan susah payah. Ketika pertama kali keluar dalam bentuk serial di majalah Mathrubhumi, novel – sebuah karya realisme magis berlatar lanskap subur Kuttanad dan yang mengeksplorasi kompleksitas kasta dan gender di awal abad ke-20 – terperosok dalam kontroversi atas bagian tentang wanita pergi ke kuil, yang diambil di luar konteks.

Hareesh dan keluarganya menjadi sasaran pelecehan online yang keji, novel itu ditarik dari Mathrubhumi dan banding dibuat di Mahkamah Agung untuk melarangnya (yang ditolak). DC Books kemudian menerbitkan Meesha sebagai novel dan terjemahan bahasa Inggrisnya, oleh Jayasree Kalathil, diterbitkan oleh HarperCollins.

Dalam wawancara telepon dengan DAN, pria berusia 45 tahun, yang saat ini sedang cuti dari pekerjaannya di departemen pendapatan negara, berbicara tentang tulisannya dan reaksinya terhadapnya. Kutipan:

Anda telah memenangkan banyak penghargaan. Apa arti memenangkan Hadiah JCB bagi Anda?

Ini adalah hadiah yang sangat ingin saya menangkan. Karena setelah Meesha diterbitkan dalam bahasa Malayalam, itu dikenal sebagai karya yang kontroversial. Tidak ada yang memanfaatkan kesusastraannya. Bahkan mereka yang mendukung saya hanya akan berbicara tentang apakah kontroversi itu benar atau salah. Bukan itu yang saya inginkan. Saat saya menulis novel, saya ingin orang membacanya. Saya merasa para pembaca dalam bahasa Inggris akan membacanya secara berbeda, bukan dengan latar belakang kontroversi, yang bahkan banyak dari mereka tidak menyadarinya. Ada lebih banyak ulasan di media Inggris daripada di pers Malayalam, yang berfokus pada kontroversi. Makalah Malayalam tidak akan menerbitkan ulasan – Anda juga tidak akan membaca berita tentang JCB Prize di pers Malayalam, bahkan di bagian obituari! Harapan saya adalah bahwa JCB Prize juga akan berarti lebih banyak pembaca asli dalam bahasa Malayalam. Itu membuat saya bahagia.

Dalam kata pengantar Meesha, Anda menulis bahwa dunia cerita adalah ‘republik otonom tempat karakter menikmati kebebasan tanpa batas’. Sungguh ironis bahwa pekerjaan yang sama menyebabkan badai seperti itu karena jalur yang tidak berbahaya.

Setelah saya selesai menulisnya, saya memberikannya kepada 10 teman saya untuk dibaca, sebelum diterbitkan. Tak satu pun dari mereka mengatakan apa-apa, terutama tentang bagian khusus ini. Saya heran ketika kemurkaan terjadi. Saya pikir ini adalah cara kreatif yang mereka (sayap kanan) buat untuk kembali ke Mathrubhumi (sebuah kampanye diluncurkan secara bersamaan untuk menyapih pembaca Hindu ke surat kabar sayap kanan, Janmabhoomi). Ada begitu banyak karya yang memiliki bagian yang, jika dianggap salah tafsir. Ini menjadi kontroversi karena melibatkan sayap kanan.

Bagaimana pengalaman itu mengubah Anda – baik sebagai penulis maupun sebagai individu?

Sebagai seorang penulis, itu tidak mengubah saya. Saya akan menulis apa pun yang saya harus. Jika seseorang terus memikirkan apa yang akan dikatakan orang lain, ia tidak dapat menulis. Lebih baik tidak menulis sama sekali. Tentang bagaimana hal itu mengubah saya sebagai individu, sementara saya tahu bahwa Kerala adalah masyarakat Savarna Hindu, kejadian ini mengungkapkan betapa dalamnya pemikiran semacam itu. Saya tidak mengerti mengapa orang-orang menjadi begitu marah. Banyak orang yang marah bahkan tidak tahu bahwa Meesha adalah sebuah novel. Banyak yang mengira saya jurnalis di Mathrubhumi. Mereka gelisah tanpa kesadaran, atau logika apa pun, yang tidak dapat saya pahami. Misalnya, saya sekarang tinggal di rumah kontrakan. Tetangga saya tidak akan berbicara dengan saya. Saya kemudian menyadari itu karena saya adalah penulis Meesha. Dia tipe orang yang bahkan tidak mau membaca cerita pendek. Saya tidak membunuh siapa pun atau memperkosa siapa pun, yang saya lakukan hanyalah menulis novel. Saya tidak mengerti mengapa seseorang tidak mau berbicara kepada saya karena itu. Sangat aneh. (Terkekeh)

Apakah penghargaan tersebut mengubah pendapat mereka?

Tidak juga. Mereka berasal dari bagian yang tidak membaca sama sekali, mereka tidak akan pernah menarik diri dari posisinya. Saya tidak terganggu karena saya tidak bertemu mereka. Mereka masih mengungkitnya sesekali. Mereka telah menyebarkan kebohongan bahwa itu adalah novel cabul. Hadiah JCB membantu mengubah persepsi itu. Kenalan saya, seperti tetangga saya, memandang hadiah uang Rs 25 lakh dengan sangat terkejut, sebagai masalah besar – jika tidak, mereka tidak akan repot bahkan jika saya memenangkan hadiah Nobel.

1c

Ada beberapa contoh intoleransi yang berkembang. Bagaimana Anda melihat pengaruhnya terhadap seni, termasuk tulisan?

Ini sangat mempengaruhinya. Bahkan 10 tahun lalu, di Kerala, orang secara terbuka mengkritik fasisme. Sekarang, ada ketakutan nyata meskipun Kerala dipimpin oleh CPM dan oposisi utamanya adalah Kongres. Tetapi media di Kerala memiliki ketakutan terhadap sayap kanan Hindu, yang tidak mereka miliki untuk partai-partai ini karena sayap kanan menarik iklan dan mempengaruhi pelanggan. Anda dapat melihat efeknya di surat kabar dan majalah; itu terjadi di depan mata kita.

Bagi orang luar, Kerala tampak seperti negara yang progresif. Meesha, tentu saja, menggambarkan masyarakat di awal abad ke-20 yang terbelah oleh diskriminasi kasta dan gender. Apa yang berubah, dan apa yang tidak?

Dalam hal kasta dan, khususnya, komunalisme, Kerala relatif lebih baik. Dalam hal gender, dalam beberapa hal, menurut saya, utara lebih baik. Masyarakat Kerala suka berpura-pura kasta tidak ada. Tapi itu ada dalam kehidupan kita sehari-hari – dalam pernikahan, dalam upacara pemakaman. Kami dulu menyembunyikannya; sekarang, untuk beberapa waktu, itu terbuka, bersama dengan komunalisme.

1d

Bagaimana hal itu mempengaruhi politik negara saat ini?

Dengan konsolidasi Hindutva, itu telah sampai pada situasi di mana pihak-pihak saat ini merasa mereka harus menenangkan itu untuk terus berjalan. Reservasi untuk kasta maju diperkenalkan baru-baru ini. Sebelumnya, tidak ada ‘suara Hindu’ yang nyata di Kerala, yang ada hanya suara kasta. Sekarang, orang-orang berbicara tentang suara Hindu. Saya berharap itu hanya akan menjadi lebih buruk, seperti di seluruh India. Ini berputar di sekitar organisasi yang berusia lebih dari 100 tahun – RSS, yang memiliki banyak pekerja dan dapat mendatangkan sejumlah pemimpin. Itu tidak bisa diatasi dengan mudah.

Apa yang kamu baca saat ini?

Saya membaca beberapa buku. Salah satunya adalah Sastra Nazi (Roberto) Bolano di Amerika. Sebelumnya, saya membaca The Memory Palace karya Yoko Ogawa. Bukannya saya banyak membaca, tetapi saya membaca apa pun yang bisa saya peroleh.

Apakah orang-orang mengenali Anda di departemen pendapatan? Apakah Anda sudah menjadi selebriti?

Tidak terlalu. Beberapa orang mengenali saya tapi saya tinggal di Kottayam, yang tidak terlalu menghargai penulis atau tulisan, Anda tahu. Ketika saya memenangkan penghargaan Akademi, yang orang-orang tahu karena ini pertanyaan dalam ujian masuk, seseorang bertanya kepada saya berapa hadiah uangnya. Jawaban saya – bahwa saya memenangkan `25.000 – ditanggapi dengan sangat hina. (Tertawa)


Dipublikasikan oleh : Result HK